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- Hverke

er findes sorte ting, og sa findes

der hvide ting. Det er en hvid ting

at spille klaver, men det er sort at

spille banjo. Basketball er sort, men
golf er hvidt. Og amerikansk er ikke bare
ét sprog. Sorte taler det pa en sort made,
mens hvide taler det pa en hvid made.
Sort og hvidt ma ikke blandes sammen,
for sa ved de andre ikke, hvor de har dig.
Men hvordan navigerer en 11-arig pige
i det, nar hun er barn af en hvid mor og
en sort far og pludselig bliver tvunget
til at skulle tage stilling til, om hun er
sort eller hvid? Det handler "Pigen der
faldt ned fra himlen” om. Den er skrevet
af amerikansk-danske Heidi Durrow, og
hun har trukket pa sine egne erfaringer
i historien om pigen Rachel. | virkelighe-
den blev Heidi Durrows foreeldre skilt,
da hun var 11, og hun flyttede med sin
mor og sine bredre til et sort omrade i
Portland, Oregon. | bogen flytter 11-ri-
ge Rachel derimod ind hos sin sorte far-
mor efter at have overlevet en tragedie,
hvor resten af familien er dede.
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29, ' SOF eller hvid ...

JEG FOLTE MIG ALTID
ANDERLEDES

selleri USA.

AF RIKKE VIEMOSE, WASHINGTON
FOTO: PRESSE, PRIVAT

"Pigen der faldt ned fra himlen” er 41-arige
Heidi Durrows debutroman. Egentlig er
hun uddannet jurist fra Yale, men histo-
rien om Rachel pressede sig for meget pa
til, at hun kunne lade den ligge. Bogen,
der udkom i USA sidste ar, er for nylig kom-
met som paperback og opnéaede i den
forbindelse en plads pa New York Times’
bestsellerliste — hvilket er noget, de fleste
amerikanske forfattere vil ofre rigtig, rigtig
meget for. Den sneg sig godt nok kun lige
ind pa listen i én uge, men det er stadig
langt mere, end Heidi Durrow og hendes
agent havde turdet habe pa. For den blev
udgivet, var der 36 forlag, der afviste den.
Ikke fordi den ikke var godt skrevet, men
pa grund af emnet.

OBAMA SKABTE INTERESSE

—Vifik 36 forskellige afslag, og mange gav
den begrundelse, at ingen ville kunne se
sig selv i en pige, der var halvt dansk og
halvt sort, fortaeller Heidi Durrow.

Hun er selv en smuk neddebrun kvinde
med sort hér, lysende bla gjne og et nae-

Der blev spist frikadeller i hjemmet, men nér dansk-ameri-
kanske Heidi Durrow gik ud ad sin gadeder, var hun sort,
for det var svaert nok i forvejen at blive accepteret, nar man
talte "hvidt” havde b3 "kattegjne” og en mor fra Herning i
et.afroamerikansk kvarter i USA. Opveeksten inspirerede
Heidi Durrow til at skrive en roman om ikke at here til no-
gen steder. Takket veere Obama er romanen blevet en best-

sten flydende dansk med en lidt gammel-
dags vestjysk accent. Det mest karakteri-
stiske ved hende er dog et keempe smil,
der afslerer gleeden over debutromanens
succes. Forfatteren er i Washington for at
deltage i en paneldebat pa de amerikan-
ske forfatteres arlige konference. Bogen
har faet en del opmaerksomhed, blandt
andet fordi den vandt Bellwether-pri-
sen, der er stiftet af forfatteren Barbara
Kingsolver, og som gives til bager, der
vil gere en forskel. Prisen banede vejen
for udgivelsen, og preesident Obama ba-
nede vejen for dens succes, mener Heidi
Durrow:

— Da Barack Obama stillede op til prasi-
dent, begyndte folk at teenke over hans
baggrund. De kunne se, han var sort,
men de vidste, han havde en hvid mor.
Det skabte en nysgerrighed, som gjorde
det lettere for mig.

Desvaerre har praesidenten siden nedto-
net sin hvide baggrund, hvilket argrer
Heidi Durrow:

_ Efter at han er blevet preasident, siger
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han altid, at han er afroamerikaner, og
det er noget helt andet. Vi er ved at
. glemme, at han har en hvid mor, som
: han er vokset op med.

: Inden Heidi Durrow flyttede med sin fa-
milie til Portlandy boede de i Europa, og

1 hendes far var det eneste sorte menne-
t ske, hun kendte. Hendes forzeldre havde
: medt hinanden i Tyskland, hvor faderen
) arbejdede for den amerikanske haer pa
r en af deres militaerbaser, mens moderen
) var au pair-pige for en amerikansk fami-

: lie. Parret fik tre bern og holdt sammen
i i 15 ar. Heidi Durrow mindes ikke, at de
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med til USA. Indtil da havde de gdet i
amerikanske skoler og ferst og fremmest
talt amerikansk i hjemmet, s& moderen
teenkte, at det ville vaere det letteste for
dem. Hun havde ingen anelse om, hvor
stort et skel, der var mellem sorte og hvi-
de i USA, og de bosatte sig i et omrade,
hvor der naesten kun boede sorte.

KATTE@INE

Heidi blev hurtigt mindet om, at hun
og hendes familie var anderledes end
de andre.

— De nye kammerater sagde hele tiden

3 : ..51 Min mor er fra Herning, og hun kendte ikke noget til, hvad

til mig, at jeg talte "hvidt”. Du taler som et
hvidt menneske, sagde de. Og jeg forstod
ikke, hvad de mente. For mig havde der
indtil da kun vaeret to sprog: dansk og en-

S
by !
. der er sort, og hvad der er hvidt
-]
nogensinde talte om det, at hendes far
5 var sort og moderen hvid. Det faldt ikke
T bernene ind, at det var noget sarligt.
lkke for foraldrene blev skilt, og mode-
T ren besluttede sig for at tage bernene

T —

gelsk. Men her opdagede jeg, at jeg ikke

+ Heidi W. Durrow er fadt i juni 1969.

- Har lest engelsk pa Stanford University,
journalistik pa Columbia og jura pa Yale,

- Hendes foraeldre madtes i Tyskland, hvor
hendes far var soldat i det amerikanske
flyvevdben, og moderen var dansk au
pair-pige.

- Som militaerfamilie var de udstationeret i
blandt andet Tyskland og Tyrkiet, far for-
@ldrene blev skilt, og moderen flyttede
med bernene til Portland, Oregon.

- Medstifter af film- og litteraturfestivalen
“Mixed Roots Film & Literary Festival”
og vaert pd en ugentlig podcast, “Mixed
Chicks Chat".

- Hendes bog "Pigen der faldt ned fra
himlen”, Forlaget Punktum har vundet
Bellwether-prisen for fiktion.

- Heidi Durrow er gift.

- heidiwdurrow.com

forstod den made, de andre talte pa.

De nye venner ville have Heidi til at sige,
hun var sort, og til at opfaere sig som en
sort. De fortalte hende, at nogle ting var
sorte, og andre var hvide.

—| min familie spiste vi frikadeller og holdt
jul pa dansk manér og talte dansk der-
hjemme, men nar jeg gik ud ad deren, sa
skulle jeg vaere sort. Og alt det der danske
stads, det beted ikke noget for de andre.
Jeg felte mig meget anderledes. De syn-
tes, det var maerkeligt, at jeg ikke glattede
mit har, men lod det vare krallet, og de
kunne ikke forsta, at jeg havde bla gjne.
De spurgte mig altid: Hvorfor har du de
ejne? Er det dine rigtige ojne?

Heidi griner hajt, men bliver hurtigt alvor-
lig igen.

- De kaldte mine gjne for "kattesjne”, som
om det var en forfaerdelig ting. Fordi det
var anderledes. Det var, som om de ville
gere det specielle til noget darligt.

Sagen var, at man skulle beslutte sig for,
om man var sort eller hvid — der var ikke
noget midtimellem. '
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+ — Det er svaert, nar man ikke kan puttes i

en kasse med etiketten "sort” eller "hvid”,
og det haenger sammen med vores histo-
rie. Tidligere blev sorte ikke betragtet som
mennesker. Vi havde Jim Crow-lovene
(den amerikanske apartheid-lovgivning,
red.). Der var for eksempel en lov, der hed
"One Drop Law", og den slog fast, at hvis
du havde bare én drabe sort blod, s& var
du sort. Den skulle serge for, at slaverne
forblev slaver. Hvis der var en slave, der
fik et halvt hvidt barn, sa ville man vaere
sikker pa, at det barn ogsa forblev slave.
Det var en ekonomisk beslutning, men
nu kan vi slet ikke finde en vej ud af den
teenkemade.

Heidi Durrow mener, at vi mennesker al-
tid vil putte andre mennesker i bas. Hvis
vi sidder over for et menneske, vi ikke
med det samme kan definere, sa bliver
vi utrygge.

USYNLIGE FAMILIER

— Det er |lettere at taenke pa mennesker
som en idé i stedet for en historie. Nar
folk ser mig som sort, s har de en idé
om, hvad det vil sige. Hvordan jeg er.
Men hvis jeq siger, at jeg er bade hvid og
sort og ogsa er dansk, at jeg har et andet
sprog i mig og ogsa feler mig meget til-
pas i Danmark, sa kan de slet ikke forsta
det, og sa skal de forholde sig til mig pa
en anden made. Det er der mange, der
ikke bryder sig om.

med bern eller hvide og sorte mennesker
sammen, sa taenker jeg, at de maske er i
familie.

I dag har Heidi Durrow selv giftet sig med
en sort amerikaner.

—Men han kommerogsa fraen meget blan-
det familie, og han er ved at leere dansk.
Desuden laver han nogle rigtig gode frika-
deller og pandekager og bleskiver!
Inden Heidi Durrow medte sin mand,
overvejede hun ikke, hvilken slags mand
hun gerne ville have. Men at det blev ham,
hun faldt for, var alligevel ikke tilfeldigt.
- Jeg tror, at en af grundene til, at vi svin-
ger sa godt sammen, er, at han er vokset
op i en blandet familie og har gaet pa en
meget integreret skole, siger hun.

ET KARLIGHEDSBREV

Heidi Durrow har vaeret pa en lang bog-
turné med bogen rundt i forskellige sta-
ter i USA. Her er der mange unge, der er
kommet hen til hende og har fortalt, at
de hver cdag oplever det samme, som
hun gjorde. Hun haber, at bogen hjalper
dem til at forsta, at de ikke er alene. Selv
skrev hun "Pigen der faldt ned fra him-
len” for at finde ud af, hvad det var, der
skete med hende, da hun kom til USA.
Men hun skrev den ogsa til sin mor. Hen-
des far dede for mange ar siden, men
bogen har dbnet for den snak med mo-
deren, som hun ikke havde sproget til, da
hun var yngre.

Man skulle beslutte sig for, om man var sort eller hvid
— der var ikke noget midtimellem

Den reaktion har Heidi Durrow oplevet
fra bade sorte og hvide.

- Da jeg var barn, kunne jeg maerke, at
nogle undrede sig over, at jeg gik sam-
men med en hvid kvinde. Hvad laver det
barn med hende, tzenkte de. Men hun var
min mor!

Det er maerkeligt, hvordan vi ser men-
nesker og familier. Nogle familier bliver
usynlige. Det er stadig meget gammel-
dags, synes jeg. Nar jeg ser to maend
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- Min mor vidste ikke, hvad jeg gennem-
levede. Hun er fra Danmark, fra Herning,
og hun kendte ikke noget til, hvad der
er sort, og hvad der er hvidt. Hun havde
ogsa rigtig travlt, for hun var alene med
mig og mine bredre og skulle bade ar-
bejde og studere samtidig.

Bogen er skrevet til hende for at sige:
Hey, jeg ville have ensket, jeg kunne tale
med dig om de her ting, da jeg var ung,
men det kunne jeg ikke. Dengang troede

jeg ikke, at hun kunne rumme det, men
det har vist sig, at det kan hun godt.
Heidi Durrows mor |aeste bogen, inden
den udkom, og hun er meget stolt og
glad for den. Hun arbejder som bibliote-
kar i Oregon og forseger ifelge datteren
at lane den ud til alle.

~ Det er sa sedt, griner Heidi Durrow.

— "Pigen der faldt ned fra himlen” er et
keerlighedsbrev til min mor, og derfor har
jeg ogsa dedikeret den til hende. B

Heidi Durrows bog, som hun beskriver
som et karlighedsbrev til sin mor,
blev afvist af 36 forlag. Man mente
ikke, at leserne kunne forholde sig
til en bog om et barn af blandet &g-
teskab. Da den sidste ar udkom som
paperback, kom den ind pa New York
Times’ bestsellerliste.




